Respirando miedo a la muerte

Muchos la experimentaremos alguna vez, unos con dolor, otros con impaciencia y otros tantos con paz... pero creo que al morir, mueres y ya. Para mi es más doloroso para aquellos que se quedan. Para mi el saber que alguien que quiero experimenta la pérdida de un ser querido, escucharlo sufrir y no poder acompañarlo, es mucho más doloroso.

Ayer lo experimenté y digo nunca sabes que decir en estos casos piensas en muchas cosas y terminas diciendo otras, las palabras salen atropellándose una a otra y hasta te imaginas en esa situación. No me gusta pensar en estas cosas pero son por estos momentos en los que no puedo evitarlo. Pienso en esos tres ángeles que son ahora, mi tío arturo, mi tío blas y mi abuelita. Recuerdo que con mi tío Arturo sólo lloré una lágrima, sólo fue eso, pero todo un mes duré recordando cada pequeño momento que pase con él, sus palabras o su cariñosa forma de entretenernos con cuentos, chistes y un lindo conejo que hacía con su pañuelo y que cobraba vida con sus manos. Para mis hermanas, para mis primos y para mí ese conejo vivía, en realidad vivía, brincaba y se calmaba al ser acariciado por sus manos morenas y delgadas. Nos emocionaba saber que nos llevaría a su rancho en su camioneta azul y que nos dejaría subir hasta el lugar en dónde daba el grito el presidente del pueblo. Era una persona muy querida y respetada por todos, era para muchos Don Arturo o el Patrón Arturo y para nosotros Tío Arturo. Hoy no recuerdo tantas cosas con detalle y me duele pensar que lo olvido.

Cuando murió mi tío Blas yo lo presentí, era su segunda operación creo yo y las cosas pasaron rápido. Mi mamá y mi hermana Dore estaban de viaje, en casa estabamos mi papá, chely y yo. En el momento que escuche el teléfono ese día lo supe y cuando escuché colgar el teléfono y a mi papá caminar hacia mi recámara quise correr y no saber la noticia, cosa inútil. Recuerdo a mi papá muy sereno darme la noticia pero con pesadumbre, yo respondí con un "ok papi", por Dios, ¡OK PAPI! que son esas palabras... pero que podía decir... en ese momento se me vino a la mente mi primo y la distancia, a mi tía... mi tíaa!! como como hacerle para evitar que sufran??!!... no lloré pero se me partió el corazón pensar en ellos y verlos más. Durante todo el funeral no lloré o a lo mejor una lágrima, pero realmente me preocupé mucho por ellos.

La forma en que lo lloré a mi me pareció increible, ya había pasado una semana y de repente durante dormía lo soñé hablandome, era él sentado frente a mí hablando yo sólo lo escuchaba en el sueño y sonreía con él, empecé a llorar al ver esa escena y por más que quería despertarme no podía y no podía, y cuando al fin pude seguí llorando viniendo hacia mi un horrible dolor y después una paz increíble pero aún así no dejaba de llorar. Cuando por fin se secaron mis lágrimas volví a dormir y en la mañana desperté agradeciendole que hubiera venido a mis sueños a despedirse.

Mi abue murió a finales de octubre del año pasado. La vimos antes en el hospital y por Dios que pensé que ella no era la que estaba en esa cama. Se le veía incríblemente delgada, respiraba con mucho esfuerzo, tenía sus hojos vidriosos por las lágrimas y cansados seguramente por todo el esfuerzo que era para ella el respirar pero sobretodo inquieta por hablarnos. Traté no soltar las lágrimas frente a ella pero ciertamente un par de ellas escaparon de mis ojos. Como podían soportarlo mis tías y mi padre??? Aparte de eso, el lugar no lo hacía nada agradable ya que el cuarto del hospital estaba increíblemente descuidado y triste. Todo eso no lo soporté y salí diciendole que la queria mucho... Camino a la sala de espera me perdí llegando a un piso equivocado lloré y lloré fuera del elevador con paredes sucias y olor terrible. Cuando me recuperé volví hasta dónde me esperaba mi familia. Regresamos a Monterrey peleando con la imagen que habíamos visto que mucho difería de la que teniamos de ella, tan fuerte, tan grande, con su completo cabello blanco, su voz inconfundible y con un acento que en ocasiones lo escucho en mis tías. La recuerdo también cuando ella solita y a sus 70 años tumbaba a un becerro, atendía el rancho, cuando caminaba hacia el río sólo para llevar a sus nietas a nadar, recuerdo su forma enérgica al hablar con los rancheros y sobretodo recuerdo su rostro cuando nos despediamos después de navidad. La navidad ese año no fue la de todos los años en Victoria, no, la pasamos en Tantoyuca y la extrañe, pensé en ella y cuando vi a mi padre algo distante se me volvió a partir el corazón, fui a donde estaba él y lo abracé a lo que el no respondió, no se movió y ni habló.

Hoy se que personas muy queridas para mí sufren por algún ser querido y me desespera pensar que no estoy con ellos. Sumado a este sentimiento, me entra el terrible miedo a que otra persona se vaya de mí, me hago la pregunta en que cuando me tocará estar en sus zapatos??... que horror!!... no no quiero... sin embargo es inevitable todos lo experimentaremos una y otra vez durante nuestras vidas por lo que sólo nos toca demostrarle todo el cariño que le tienes a todos tus seres queridos, familiares y amigos, a todos di un "te quiero mucho" aunque te sientas ridículo o piensen que estas borracha, dá todo lo que puedas a esas personas que quieres, no guardes rencores porque después te sentirás culpable, pasa tiempo con ellos siempre que puedas y guarda momentos con ellos siempre. Haciendo esto no te aseguro que so sufrirás o que no llorarás, somos humanos y una pérdida siempre nos dolerá sin embargo podría asegurar que te sentirás bien, en paz de saber que no hubo nada que no hayas podido decirle.

Recuerden también que tenemos personas que nos quieren mucho, que nos apoyan en esos momentos y en muchos otros más, personas que los acompañarán en su dolor y que sobretodo sufrirán verlos tristes y que les aseguro darían todo por evitarles la pena.

YO SOY UNA DE ELLAS, SIN CONDICIONES, CON SÓLO UNA LLAMADA, EN CUERPO Y ALMA SIEMPRE ESTARÉ CON USTEDES...